扁担悠悠 岁月绵柔

      “一根扁担俩箩筐，一头锅碗被窝，一头是孩子，举家老少跟在旁。”这是上世纪三四十年代，对挑着扁担逃荒的河南人的一段描述。我们家就是祖父用一根扁担从河南挑到陕西来的。这根至今珍藏在我们家中的扁担，浸透了苦难艰辛，见证了勤劳幸福，一头系着过去，一头连着未来。它已成为我们家的一种精神，时刻告诉我们责任和担当。

       一九四二年，河南发生灾荒，祖父用一根扁担挑起了所有的家当，带着一家大小四口人沿着陇海线涌进逃难的人流中。途中，断粮缺衣靠野菜树皮度日，夜晚便在荒郊野庙露宿，终于历尽磨难，在陕西省韩城找到了落脚点。没有房屋，没有土地，所有的家当就是一根扁担，两个箩筐。房东阿婆见不得逃难人的可怜，有时会给孩子一点吃食，可终究不是过日子的办法。祖母说，一根扁担能将一个家从河南担到陕西，也就能养活一家老小，只要一家人在一起一条心，勤快努力，就会过上吃馍夹菜的“好日子”。从此，祖父就肩扛那根扁担，开始了四邻八乡送醋、卖醋的营生。每天天不亮，祖母目送祖父挑着空担子出门，晚上，数着不多的盈利，计划着一家人的日子和开销。靠着一根扁担和踏实卖力，一家人渐渐扎下根来，成为了说着河南话的陕西人。

       那一年夏天，祖父为了不耽误给房东家城里的木材店送醋，坚持在暴雨风寒中行走了两三里路，竟一病不起。祖父病重临走时，父亲和兄弟姐妹发誓要互帮互爱，并一起接过了祖父手中的扁担。作为家中长子，扁担自然就落在了父亲的肩上，父亲柔弱的肩上挑起了家的责任和长子般的父爱。

       一九六四年秋，父亲有幸通过中专考试，可家中却拿不出上学的学费。祖母和大娘取出扁担，告诉父亲“有扁担在就有学上。”祖母狠心杀了家中下蛋的老母鸡，在自家菜地里割了几把韭菜、摘了几斤辣椒、黄瓜和西红柿，凑成一担，天蒙蒙亮就赶到韩城老城，凑回整整五元零票。祖母蒸了几个稀罕的麦面馍，收拾好父亲的衣物、日常用具，准备了全新的被褥，又凑成一担，把父亲送去求学。一家老小的生计，还是一根扁担，大娘早晨用扁担将脏衣服挑回来，祖母在家洗干净、晾晒，大娘用扁担送走又拿回来。

       扁担悠悠，岁月长长。祖辈的扁担挑着生活的艰辛，对家的担当、对未来的希望。三年时间，父亲半工半读，以优异的成绩毕业参加工作。随着家里二爸结婚和小姑出嫁，家中扁担的用处渐渐由主角变成了配角，可每到打夏收秋，父亲依然会将“扁担”请出来，意在潜移默化教育我们。记得有年夏天，当脱完麦子，天已很晚了，我赖在麦场不肯动身，缠着父亲把自己挑回家。麦堆旁，在母亲的嗔怒中，慈爱的父亲拿起扁担，小心翼翼把我放进了箩筐中。挑起箩筐的父亲和母亲慢悠悠走在田间小道上，一路欢声笑语，快乐洒满了那一片片麦田。

       这根扁担，用手掂起来毫不费力，但对我们家意义却十分深远。在逃荒路上，它担的是全家人的家当，是血脉亲情;在扎根之后，它担的是全家人的生计，是梦想希望。如今，我们过上了小康生活，它依然承载着记忆，告诉子孙后代，要珍惜这来之不易的幸福生活，要勤劳踏实、责任担当，日子才会越过越好。在扁担的故事中，我和弟弟也都早早懂事，主动承担了许多家庭责任。全家人齐心协力，日子随着我们的辛勤努力，一路往小康的方向飞奔。

       那一年，企业效益不好，我的丈夫动了辞职的念头，也得到了我的支持。父亲听说后，竟然发了脾气，让我们想一想扁担的故事。我不解地问，“辞职与扁担有关系吗?”“没啥关系，我怕你上班久了忘记了家里的‘功臣’。从工人到技师，又到现在的高级技师，是企业给了你们学习、发展的平台，现在帮企业渡过难关，你们肩上就没有责任吗?莫让蝇头小利坏了门风。”父亲平静地说道。

       我若有所思，心有愧意，拿出一沓泛黄的照片，向孩子讲述我们家与扁担的故事。低矮的凳子上，孩子们听得出神。父亲看着我们，望着扁担，满脸沧桑的脸竟如孩子般一样灿烂……