永不打折的爱

        外婆家在潘底村，每年寒暑假我们兄弟姐妹几人便会相聚在村里。儿时的我，总爱哭哭啼啼的，但凡来到村里看望外婆，街坊邻居就会调侃我：又来混吃混喝了。听完这话我的心情就会瞬间跌入谷底，委屈的两行热泪便会不听使唤地从眼眶中涌出。

        那是没有智能手机的童年时代，在那个鲜有人知的潘底村，我的脑海深处有一些至今仍旧印象深刻的画面。

        每年的七八月份是专属于学生们的暑期，也是村里摘花椒的好日子。零几年的时候花椒的卖价还没有这么高，市场上一斤花椒可以卖到五毛钱，而外婆给表姐、表弟和我按照一斤一块的标准支付“辛苦费”，我们一边谈笑一边拎着竹篮采摘，尽管手指手背会被花椒划伤，尽管火辣辣的太阳将皮肤灼的通红，但我们仍旧乐此不疲。到了太阳落山后，满心欢喜的我们会拿着劳动成果换取的钱飞奔向小卖部，去购买心心念念的干脆面和麻辣条，那所谓的垃圾食品可是童年里不可或缺的存在。

        沟顶的那颗柿子树是花椒客的歇凉地，也是我们的快乐据点。那时候外婆为了防止我们私自跑下沟去，就编造了“狼人传说”的善意谎言故事来吓唬我们，现在回过头想想自己未免也太过天真。傍晚，林间的蛐蛐叫声和蝉鸣交织在一起，好不热闹，外婆带着我们几个一起沿着树底抓知了猴，未曾空手而归过。知了猴经过盐水浸泡、热油现炸，吃起来尤其香脆可口，那个口感至今令人回味。吃饱喝足后，躺在草垛里仰望星空，谈天说地，晚风习习，吹来了几分欢愉。

        除此之外，村里还有很多与外婆紧密相关的美好回忆。她是个很能干的人，并且十分热爱生活。到了丰收的季节，她会全副武装，撑起长长的竹竿在院里的枣树上使劲戳，红红绿绿的大枣散落满地，我们拾起来在衣服上简单擦拭便塞进嘴里，满口脆甜。收麦后，外婆会带着我们推着小车并载着几麻袋的小麦去村里的定点现磨面粉，看着一斗斗雪白的面粉被装进袋子里，我们感到神奇的同时也充满了幸福感。

        2009年外公去世时，外婆守在他身旁紧紧握着他的手，旁边的妈妈、舅妈们已经哭成了泪人儿，而外婆一滴眼泪也没有流，她沉着地安排着外公的后事，直到起灵的那天，她的悲伤情绪才彻底地释放出来。后来我才知道，她也只是在忍着悲痛，只是在忙着那个时段该忙的事，只是在用故作坚强来承担年龄的重担，因为她要充当一大家子的支柱，她要用母爱做屏障挡在孩子们的前方。有一句话是这样讲的：“即使到了妈妈的年纪，妈妈的妈妈仍然是妈妈的守护神”，我想大概就是这个意思吧。

        自那以后，外婆就搬到了招商区居住。外婆含辛茹苦地将她的孩子们一个个地抚养长大，还要悉心照顾我们孙子辈的生活起居。现如今家里已经四代同堂，外婆的染发频率增多了，腿脚也不似之前那般利落，我清楚的知道，那是她在慢慢变老了。

        外婆是个闲不下来的人，也是个仿佛什么都会的人。她会种菜种水果，她会修理废旧桌椅，她会跳广场舞，她甚至敢在没有人搀扶的情况下爬梯子干活……外婆做的饭算不上山珍海味，但是她认准了我爱吃的辣椒炒鸡蛋就会不断地做给我吃，因为她只想看到我们茁壮成长。外婆的厨房很小，但是里面应有尽有，冰箱里总会有新鲜的水果蔬菜和酸奶。到了冬天，她会烧炉子温暖整间屋子，并且烤出滚烫的红薯供一家人吃。

        日子朝前，思念朝后，“招商区”的独家记忆，有外婆不断督促多吃的爱，有外婆送别时的大包小袋，有外婆手中积累的皲裂，也有我们兄弟几个高三毕业后拆开大学录取通知书的欢呼雀跃。

        2019年，外婆在招商区的住所因为城区规划而拆除了，现在她暂住在大舅家，我们一大家子都住在禹锦园小区，步行不到一百米的距离，让彼此间的联系更加紧密。

        又临近一年一度摘花椒的日子，我们时刻等候外婆的召唤，和她一起欣赏春花夏果秋实冬韵。